Tuesday, May 20, 2014

散步



感觉有点焦虑,因为亲子专栏的截稿时间快到了。我安顿好孩子的晚饭后,就躲进房里写稿,对着电脑脑袋却一片空白。这时,两个儿子在客厅为争看电视而吵起来,我不厌其烦,毅然走出房门。两个儿子一看见我,醒目地马上收口。我一句话也没说,穿上了我的球鞋,然后拿钥匙开门。

小儿子跑过来,战战兢兢地问:“妈妈,你要离家出走吗?”我看了他一眼,很想回答他说“是的,你们吵到我想离家出走”,但我还是把这句话吞到肚子里去了。我回答他说:“你们继续吵架吧!我耳朵很累,我下楼散步去。”怎知这小瓜听了我的回答,一面穿上他的球鞋,一面对客厅的哥哥说:“哥哥,电视给你,我跟妈妈去散步。”

我有点晴天霹雳——我去散步,是想静静的一个人想专栏的内容,这个小瓜跟着去,我还能清静吗?嗯,要想办法撇下他才行。我问:“你和哥哥在家不是更好?”他回答:“不好。我们会吵架。我怕我们的吵架声会吵到邻居。”(哎,还是第一次那么关心我们的邻居啊。)我再说:“我散步会绕着我们家的公寓走五个圈,很辛苦的,你可以办到吗?”(哎,这无良妈妈竟从儿子的弱点下手。)他答:“当然没问题。别看我的脚长得瘦,它其实很有力。”(哎,吓不倒他。)我实话实说:“我其实想趁散步的时候想东西,你在的话,我会想不到。”他用手指在嘴巴做了拉拉链的动作:“我保证会安静。”我作最后的努力,说:“走完五个圈,天黑了哦!你会怕吗?”他说:“天黑了?嗯,会有危险……不怕,我可以保护你。”(哦,突然让我好感动,一感动就撇不下他了。)

由于天色有点晚了,我们就说好,这次就只绕着我们家的公寓走三个圈,下次才走五个圈。

走第一圈,小儿子还沉溺在兴奋之中,他有路不走,故意跨着水沟走;看见麻雀在地上跳,他也跳过去吓它们。
小儿子跑着跳着追着,还轻声唱起歌来,他回头问我:“散步很轻松啊,为什么你刚才说散步很辛苦?”我为刚才为了阻止他黏我而说的借口感到愧疚,我说:“原来你喜欢散步,那你以后就常陪我散步吧!我每次叫爸爸陪我散步,他都拒绝。”他笑着说:“你的儿子比你的老公听话呢!”

来到了第二圈,小儿子开始说着学校发生的事,而这些事他平时一放学就一一报告了,现在是重复说。我说:“你说的这些事我都知道了呀!如果你没有新鲜的话题,哪我们安静地散步,我要想东西。”小儿子早已把他的拉链嘴巴的承诺忘了,他赶紧说:“有有有,我有其他事情可以和你分享的。”然后他把话题换成“李宗伟”——一个每天都会在他嘴巴出现N次的名字。说着说着,我发现他的脚步放慢了,现在轮到我回头了跟他说话:“怎样?你累了?”他追上来问:“走两圈就回家可以吗?”我以退为进,说:“可以啊,不过以后你就别跟着来散步。”
他快步追上来,大喊:“三圈就三圈!”

最后我们走在第三圈了,小儿子的手一直抓住我的手肘,我多次偷偷甩开他的手,但很快地又被他抓住。他几乎把全身的重量放在他的那只手上,我的脚步也变得沉重了,可是他的嘴巴依然在滔滔不绝地说着他的个人分析——“李宗伟和林丹其实是好朋友,他们只是逼不得已要在球场上较量。”在我半拉半扯之下,小儿子总算完成三个圈的散步。

而我也在这个时候,想到这一期的亲子专栏要写什么了。

《光明日报》 5.5.2014刊

Friday, May 16, 2014

美味的记忆


眼看手上的稿件越堆越多,截稿日也越来越接近,周日我不敢往外跑了,就躲在家乖乖写稿。稿写了一半,一抬头看见老公睡得正香。他前一夜在公司里开夜车赶工,现在正补眠。我走出客厅,看见两个儿子开心地在打电动,突然觉得自己太辜负这样的好时光。我看了看时钟,一点半。突然脑里闪过一个念头——我想给我家的这三个男人做点心。如果在这个时候开工的话,两个小时后我们就有下午茶喝了。

我钻进厨房里翻翻橱柜里的材料,面粉奶油鸡蛋等材料都不缺,当机立断,给老公和孩子做蛋挞吧!趁那股冲动还在,我赶紧把奶油从冰箱里拿出来解冻,趁着把糖与水煮成糖水的当儿,我开始搓面粉,不让自己有“冷静”的机会。我太了解我自己了,我是那种很容易说服自己“不要辛苦”的人——“下午茶吃几块梳打饼就可以了,何必大费周章自己做呢?”这时候,大儿子到厨房里倒水喝,看见我在忙着,语气带点惊喜地问道:“妈妈,你做蛋糕吗?”小儿子闻声,也跑进来关心。他的语气比哥哥刚才的语气更兴奋与夸张:“哗!太好了,妈妈你好久好久好久没有做好吃的东西给我们吃了!”那三声连续又高音的“好久”,让我也不好意思起来。

我的确很久没有给孩子做蛋糕或饼干了,记得在离职前,我曾有一段日子疯狂地迷上烘焙。那时候的我,特别喜欢往烘焙店跑,看见可爱的烘焙用具都想占为其有,买啊买的,渐渐地我的厨房里的烘焙用具比烹饪用具多了,从秤、各式量杯、大小搅拌器、各种形状的蛋糕与饼干模具、烤盘到电动搅拌机及烤箱。可是,当我的小小厨房里的工具越齐全,我的心却越空虚。

后来的后来,我如愿离开了职场,当了家庭主妇,大概是压力减了,兴致也减了,我把烘焙摆到一边去了,在面子书上看到有人分享自制得蛋糕时,我也不会心动想动手做。就连孩子说了好几次想吃妈妈做的蛋糕,我总是说去外面买比较方便,也比较好吃。这天,真的不知那根筋出问题了,我还在赶稿中的呀,竟然把稿件摆一边去,跑去做蛋挞?

虽然很久没有做蛋挞,但我的预算还算准确,热烘烘的蛋挞陆陆续续在三点半前出炉了。两个儿子跑来试吃,一口气就吃了三、四个。我到房里唤醒午睡的老公:“我做了点心,快起来吃。”他问我做了什么,我故作玄虚,狡猾的他往我身上嗅了嗅,然后嘴角上扬:“嘿嘿,是蛋挞!”我就知道瞒不了他,在他年少的时候,家里是以卖蛋挞维生的,每天早上当厨房里飘出蛋挞香的时候,也是他起床帮忙推轮子车去巴刹摆卖的时候。

这一个周日,老公以美丽的回忆配着吃他的下午茶,而我偷偷地在想——我的两个儿子啊,在若干年后你们会不会忆起这个妈妈为你们炮制了美味下午茶的午后?

《光明日报》 28.4.2014刊